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 A múlt homályába vész annak titka, ho-
gyan kerültünk Sir Andrew-val a Balaton déli 
partjáról az északira, legvalószínűbben Apám ko-
csikázott át minket a halványszürke, elegáns li-
muzinnal (Wartburg 353W limousine) a fonyódi 
kikötőbe, onnan hajóztunk át Badacsonyba, s ju-
tottunk el végül Badacsonyőrsre. 
 Sir Andrew-ék rezidenciája egy belső ut-
cácskában a domboldalba ékelődött, rövid út ve-
zetett föl az országútról. Ha egypercnyi járással 
lesétáltunk a főútra, egy kést és villát ábrázoló, 
kék és fehér alapon feketével festett közúti jelző-
táblába ütköztünk, legalábbis aznap estig. Sir An-
drew ugyanis kerti zuhanyzót akart építeni, s hor-
dót már ígértek is neki, ám a többi fémanyagot, a 
tartóoszlopokat és a paravánlemezeket magunk-
nak kellett összegyűjteni. 
 Még aznap, kevéssel éjfél előtt lemozog-
tunk két ásóval a táblához. Betonba öntötték az 
oszlopot, úgy akartuk, hogy kiássuk egyben és az 
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egészet táblástól fölvonszoljuk a házig. Két ala-
csony, ágait a földig lengető fa nőtt a tábla mel-
lett, ha autó közelgett, az ásókat a fák tövéhez ha-
jítottuk és mi is a fűbe hasaltunk a lombok alá. A 
fák lehajló koronája a földet súrolta, tökéletesen 
álcázott. A fényszórók csóvája bevilágított a leve-
lek közé, mégis, mint valami álcaháló alatt, látha-
tatlanok voltunk. 
 Nyárvégi, langyos csend és nyugalom ho-
nolt az éjszakában. Körbeástuk egészen az oszlo-
pot körbefogó, vagy öt vödörnyi betontömböt, de 
az meg sem mozdult. A táblát, gondoltuk, azt 
azért leszedjük. Sir Andrew visszavitte az ásókat 
a házba és fogókkal tért vissza. 
 A tábla valószínűtlenül nagy volt, sokkal 
hatalmasabb annál, mint az az aszfalton guruló 
autókból kinézegetve föltételezhető. Az alsó bi-
lincset könnyen elértük, mindjárt leszereltük. A 
felső bilincs leszereléséhez fölmásztam Sir An-
drew vállára, de az fölöttébb ingatag volt, inkább 
fél lábbal a tábla alsó peremére léptem. Sir An-
drew maga sem állt szilárd talajon, az oszlop kö-
rül az imént ásott gödör tátongott. 
 Hirtelen feltűnt a Tihany felőli kanyarban 
egy felénk rohanó autó fénycsóvája. Ott fönn az 
oszlop tetején ezt jóval hamarabb észleltem, fő-
leg, hogy csak én álltam a közelgő jármű felé 
fordulva, Sir Andrew meg Keszthely irányába 
kémlelt. Rögtön elkiáltottam magam és Sir An-
drew reflexei bámulatos gyorsasággal működtek, 
mert azonnal kiugrott alólam és usgyi, be a fák 
alá. Én ottmaradtam fönn. 
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 A fénycsóva egyre csak kanyarodott, 
majdnem megöntözött. Két méter magasan áll-
tam, odalent a földön ott mélyedett a jókora gö-
dör, a betontönk és a féltéglák, amiket kiástunk. 
De odafönt az oszlop tetején mégsem maradhat-
tam, ledobtam hát a fogót, majd elrugaszkodtam a 
táblától és beleugrottam a sötétségbe. 
 Rövid, vak zuhanás után hirtelen szilárdat 
éreztem a lábam alatt, talpra estem a fűre. Enged-
tem rugalmasan összecsuklani testemet, gurultam 
egyet a földön s egyetlen ugrással a fa alá vetet-
tem magam. A fényszórók fotonzuhataga ebben a 
pillanatban csapódott föl a késes-villás táblára, 
nappali fényben fürdette. 
 A fogóra nagyon sokáig nem bukkantunk 
rá, holott valahol egészen közel kellett a fűben 
hevernie. Távoli ostorlámpa fénye vetődött ide, 
annak tompa, gyönge fényében keresgéltük, 
mindhiába. Tízpercnyi hiábavaló kutatás után Sir 
Andrew megunta a dolgot és fölment a házba a 
zöld zseblámpáért. A fa alatt vártam rá, a sötét éj-
szaka nyugalmát ritkán megtörte egy-egy Bada-
csonyőrsön keresztülvágtató autó. A fénypász-
mák dübörögve úsztak el mellettem, de leszámít-
va ezt nagyon is érződött a szeptemberi Balaton 
magányos, kihalt csendje. 
 A fogót lámpával kutatva is csak később 
leltük meg, mert az úttest felé esett, közel az asz-
falthoz, nem a házak irányába, ahol sokáig keres-
tük. Sir Andrew fájlalta a vállát, másodszorra in-
kább ő mászott föl az enyémre. Mikor valahára 
meglazult a bilincs, a tábla lecsúszott az anya-
földre. Ott felnyitottuk a bilincset, elemeltük a 
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táblát az oszloptól és elvittük Sir Andrew-ék há-
zának pincéjébe. 
 Alig két nap múlván új tábla hirdette az 
éttermet az oszlop végén. Óvatosságból vártunk 
még két napot, majd leszállván az éjszaka elvittük 
ugyanúgy, mint az elsőt, s elrejtettük Sir Andrew-
ék pincéjében. 
 Az oszlopokat, amelyek, ha valaha is elké-
szült volna a Sir Andrew által tervezgetett kerti 
zuhanyzó, a nagy, fekete hordót tartották volna a 
Nap felé, hogy annak sugarai fölforrósítsák benne 
a vizet, az országút mentén leltük meg. Bada-
csonyőrs keleti túlvégén, az aszfaltút hegy felőli 
oldalán két magányos alumíniumoszlop állt ki a 
földből, már évek óta nem kellettek senkinek, a 
Közúti Igazgatóság hagyatékát képezték, pucéran 
ágaskodtak az égnek. Arra gondoltunk Sir An-
drew-val, hogy éjszaka kihúzzuk őket a földből és 
hazavisszük. Úgy is lett, azon a nyáron mind föl-
függesztettük a körülöttünk létező törvényeket. 
 Elütötte a tízet az óra, fölszedelőzködtünk 
a vacsoraasztal mellől és elballagtunk az oszlo-
pokhoz. Éppen ott ért véget a falu, nagy balka-
nyarban veszett el a sötét út, az utolsó nátrium-
lámpa fénye is végleg szerteszóródott az éjszaká-
ban. A Hold egy nagyon vékony szelete úszott 
lassan az égbolton, csak az világított, meg a csil-
lagok. 
 Hamar kihúztuk a két oszlopot, könnyen 
történt, nem öntötték betonba őket, hanem csak a 
földbe fúrt lyukakban álltak. Vállunkra vettük a 
hosszú csöveket, meghaladták a három métert, Sir 
Andrew egyet, én is egyet. Átszaladtunk az út Ba-
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laton felé eső oldalára, be a bozótosba, előre a va-
súti töltésig. A sínekhez érve jobbkanyart vettünk 
és a töltésen bandukoltunk hazafelé, vállainkon a 
csövekkel. Sir Andrew ment elöl, ő volt otthon 
ezen a földön. 
 Később megálltunk pihenni. Nehezek vol-
tak a csövek, egyensúlyozni is kellett, figyelni 
közben hátra, nem közeleg-e vonat. A csöveket a 
vágány mellé fektettük és végigdőltünk a vasúti 
töltés oldalán, langyos volt a kőágy, őrizte még a 
kánikulai nappalok melegét. Egymás felé fordul-
va beszélgettünk és hallgattunk nagyokat, Sir An-
drew figyelt hátrafelé, én meg előre. Jönnie kel-
lett az esti gyorsnak, de még csönd honolt. Arccal 
az égnek néztük a csillagokat. 
 A szélcsendben minden távoli nesz hallat-
szott, a bakter kutyájának sötétbe vesző ugatása. 
Meleg volt az az éjszaka, egy meleg szeptember-
este, semmi nem zavarta föl a nyugalmat, meg-
halt már az a nyár. Őszbe fordult az idő kereke, 
eltünedeztek az emberek, mi maradtunk. Így lát-
szott legalábbis, aki itt volt mégis, rég elvackolta 
magát éjszakára. 
 Sir Andrew mellett elpillantva vasúti jel-
zőlámpa tűnt föl, kerek üvegbúrája mögül piros 
fényt áramoltatott a sötét vidékre. Ha Sir Andrew 
ugyanígy elnézett volna mellettem a távolba, oda, 
hol a sínpár eltűnik a kanyarban, alighanem idejé-
ben észreveszi a hangtalanul settenkedő vonatot. 
De a csend és a nyugalom behegesztette ébersé-
günk tartályát. 
 Egyszer mégis a lámpára pillantottam és 
zöld volt már a színe, holott az előbb még pirosat 
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jelzett. A sorompót is leeresztették már. Közel 
volt a bakterház, jól látszott a motoros félsorom-
pókkal együtt, magas vasoszlopon sárga nátrium-
lámpa világított az átjáró fölött. Nem kellettek 
szavak, arra már nem volt idő, kezemmel intettem 
csak nagy ívben a bozót felé. Vetettem még egy 
pillantást a hátam mögé, a kanyarodó mozdony 
reflektorai már majdnem minket világítottak. 
 Felkaptuk a csöveket és beugrottunk a csa-
lános bozótba. A mozdonylámpák fénycsóvája 
hirtelen a sínekre csapódott, fölöttünk a csalán-
ágak legfölső levelei is mind-mind nappali vilá-
gosságban fürödtek. Mi ott a mélyben nagyon 
meglapultunk, arcunkat, kezünket össze-vissza 
csípte a csalán. A dízelmozdony lassan, méltóság-
teljesen húzta el mellettünk, fölöttünk a szerel-
vényt. 
 A vonat tovadübörgése után kikászálód-
tunk a bozótosból és folytattuk utunkat az állo-
más meg a bakterház felé. Lépteink zajára a bak-
ter bozontos, gusztustalan fekete kutyája őrjönge-
ni kezdett, így kellett áthaladnunk a nagy lámpa 
nagy fénye alatt. Futólépésben siettünk át a bakter 
házának ablaka előtt is, nehogy kidugja a kék tá-
nyérsapkás fejét és meglásson minket azokkal a 
nagy csövekkel. Holott ezek rég nem kellettek 
senkinek, csak Sir Andrew-nak a kerti zuhanyzó-
hoz. 
 A vasútállomás peronját aranysárga ka-
viccsal szórták végig, gyöngykaviccsal, minden 
lépésünk átkozott hangok özönével verte fel az el-
csöndesült éjszakát. A peron peremét betonból 
öntötték arasznyi szélesen s vakító fehérre festet-
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ték, inkább azon osontunk hangtalanul. Az állo-
más után jobbra fordultunk, keresztül az ösvé-
nyen Sir Andrew-ék rezidenciája felé, s a pincé-
ben véget ért az alumíniumcsövek nagy utazása. 
Volt ám már ott néhány érdekes dolog, mert Sir 
Andrew gyűjtögető életmódot folytatott. 
 Egyszer igen elcsodálkoztam, midőn ele-
gáns bőrtáskája mélyéből, amivel a budavári Tol-
dy Ferenc Gimnáziumba járt, egész műhelyre va-
ló szerszámot varázsolt elő. Mert Sir Andrew a 
hírneves intézményben hallgatott órák után feltar-
tóztathatatlanul járta a székesfőváros utcáit és 
nagy rézkilincsekre vadászott. Sir Andrew a sár-
garéz kilincsek specialistája volt. 
 Valaha magam is részese voltam egy ilyen 
akciónak, egy meredek budai utcában épült, régi 
ház hatalmas kapujából távolítottuk el a méretes 
rézkilincset. Sir Andrew akkor beavatott ebbe az 
ő küldetésébe, elmagyarázta nekem, hogy mi 
szükség van erre az ő áldozatos munkájára. Azt 
mondta, ha nem ő gyűjti össze azokat a gyönyörű, 
antik rézkilincseket, idővel mások fogják össze-
gyűjteni és széthordani és eladni kilóra. És ebben 
Sir Andrew, egy később akadémikusságra emel-
kedett jogászprofesszor fia nem tévedett, mert va-
lóban ilyen idők következtek. 
 Később a házuk pincéjében megmutatta az 
egész gyűjteményt. A polcokon szabályos közök-
kel sorakoztak a kifényesített sárgaréz kilincsek, 
Sir Andrew büszkén simogatta végig mindahá-
nyat ragyogó tekintetével. Sir Andrew és a kilin-
csek egyszerre való jelenlététől vibrált valami 
csodálatos, valami csontig hatoló, valami már-
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már érzéki hangulat a levegőben, valami, amit ta-
lán a gyűjtőszenvedély nemességének nevezhe-
tünk. 
 Sir Andrew nem csak a rézkilincseket, ha-
nem a régi idők többi jelképét is szenvedélyesen 
gyűjtögette, hol innen, hol onnan. Badacsonyőr-
sön kicsiny, falusi postahivatal működött, álmos 
volt ez is, mint minden az ilyen kedves kis tele-
püléseken, a bolt, a házak, az emberek. A kis-
macskák a pincelejáróban, és a tej, amit rózsaszín 
nyelvecskéjükkel a szájukba lefetyeltek. Ez volt 
jó nagyon, ez az álmosság, amibe jólesőn merül-
ve senki, sehova nem sietett. Visszapörgetném 
oda az Idő kerekét. Kevés ahhoz minden hatalom. 
 Az ezerkilencszázkilencvenes olyan nyár 
volt, aminek volt igazi színe, szivárványos fény-
spektruma fölvillantott majd’ mindent, mi csak 
egy nyárból kiélvezhető. Mint a vízben fürdő ma-
dár, olyan volt az a nyár, fröcsköltek szerteszét a 
víz cseppjei, egyre csak csillogott rajtuk a Nap 
fénye, mindig adott és adott még valamit, s lassan 
egészen odaadta magát. Kilencedik hónapjába 
fordult az év. 
 A posta rácsos ajtaja fölött kommunista-
címeres, ovális, zománcozott tábla domborodott a 
fehérre meszelt falon, s az első szabad választá-
sok után már bizonyos volt, hogy jövőre már 
sehol a magyar országvidéken nem lesznek ezek a 
kalászos, vörösszalagos, vöröscsillagos címeres 
táblák a falakra aggatva. Sehol. Kilencvenet írtak 
és a népharag elsöpörte a kommunizmust, igaz, 
annak minden hordaléka ráömlött az országra az 
eljövő évtizedekben. 
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 Megvetettem a kommunistákat, mégis érez-
tem előre, hogy hiányozni fognak ezek a táblák 
is, mint oly sok minden más, mik csak körbevet-
tek a perctől, hogy fölnyitottam szememet. A tár-
gyakra nem volt miért haragudnom, azokban soha 
nem csalódtam. A címer, az meg olyan volt raj-
tuk, amilyen. Most éppen négy csavar fogta oda a 
posta falához. Egy este zsebünkbe csúsztattuk a 
fogót meg a csavarhúzót. 
 A táblát magasan rögzítették a fehér falra, 
a postaépület kétszárnyú, régi faajtaja fölött fél 
méterrel. Az ajtót kétfelé nyíló vasrács őrizte, 
azon fölmásztam az ajtó fölé és kicsavartam há-
rom csavart, csak a legfölső maradt a falban. Sir 
Andrew mászott föl akkor, hogy kicsavarozza azt 
is, ám a sors másképpen fordult. 
 A csavar rozsdás feje rég alaktalanná tor-
zult, a csavarhúzó pengéje nem illeszkedett már a 
szétroncsolt hasítékba. Erős, nagy csavar volt, a 
fogó fémpofái is megcsúsztak rajta, oda kellett 
hagynunk a táblát a közelgő enyészetnek. A leg-
alsó csavart visszahajtottuk, a másik kettőt elne-
veztük hadizsákmánynak. Nem akartuk csak úgy 
eldobálni, hazavittük a zsebünkben. 
 Több, mint fél évtized múltán, kilencven-
hét május tizenegyedikén, egy vasárnapon, délu-
tán három óra után nem sokkal azután adomá-
nyoztam Sir Andrew-nak valamit, hogy legalább 
egy kicsit helyrebillentsük az akkori fiaskót. Egy 
zománcozott táblát, amire azt írták: Engels Fri-
gyes utca. Magam szereltem le a dorogi házzal 
szomszédos kőkerítésről. Pár hónappal azelőtt 
tűnt föl ez a tábla, s jól fölingerelt, mert tudtam, 
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Sir Andrew barátomnak ezt mindenképpen el kell 
vinnem. Sarokház a miénk, kis mellékutca választ 
el az átellenes házsortól, s ennek az utcácskának a 
túloldalán volt ez a tábla. Fönn a kőkerítésen, 
ahol az Ötház utca és a Vasút sor egymásba tor-
kollik. 
 A sarkon, fönn a kőkerítésen. Először csak 
észrevettem, egymás alatt volt a két lemeztábla, a 
régi, a kommunista, az engelsfrici-tábla, meg az 
új: Ötház utca. Ez volt alul, az ötházas. Nemhiába 
nőttek hozzám a kommunista dolgok, látszott a 
fölény, ha csak fölnéztem oda. A Fricit vastag, 
domborított lemezre föliratozták kemény zo-
mánccal, fehér alapon feketével. Igaz, jól meg-
dobhatták egyszer, mert a vezetéknév g betűje al-
ján hüvelyknyi foltban leütődött a zománc. (Frici 
valóban egy kicsit ütődött volt.) 
 Az új tábla egy merő selejt volt, egy ékte-
lenkedő csúfság. Vékony, sík vaslemez, arányta-
lan, majdnem négyzet alakú. A betűk is ember-
szemet bántóak, hol vékonyak, hol vastagok, vég-
hetetlenül ízléstelen tákolmány, mert már azok 
rótták össze, kiket a szocializmus nevelt fel. Cse-
kély elégtétel, hogy ezt az utcát soha, senki nem 
hívta Engels Frigyes utcának, hanem mindenki 
csak Ötház utcának, az átkos negyvenöt év alatt is 
végig. És a szomszéd utcát sem nevezték Rózsa 
Ferenc utcának, ki lehetett vajon ez a Rózsa Fe-
renc, gazember kommunista, mi más, persze, ha-
nem a háború előtti nevén emlegették azt is. 
 Tél végén akadt először szemem útjába a 
Frici, s végül egy verőfényes tavaszi délutánon, 
egy szombaton vagy egy vasárnapon zsebembe 
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csúsztattam egy vastag csavarhúzót meg egy 
kombináltfogót, megfogtam a létrát, kimentem az 
utcára és hatalmamba kerítettem a táblát. 
 A hatalomba kerítés nem volt bonyolult 
dolog, alig egy-két percbe telt. A kétágú háztartá-
si alumíniumlétrát szétnyitottam ott a sarkon és 
fölmásztam rá, éppen kihalt a környék váratlanul 
és eltűnt hirtelen a sok ember. Először csavarhúz-
ni akartam, ám mind a négy csavarfej úgy 
szétrágódott az évtizedek alatt, hogy kifordult fe-
jükből a penge. Elővettem akkor a fogót, kemé-
nyen megfogtam a csavarfejeket és elszántan for-
gattam kifelé, félúttól már csupasz kezem elég 
volt. A legutolsót is kihúzván a furatból megfog-
tam a táblát, összecsuktam hamar a létrát és visz-
szaosontam a házba. 
 A fürdőszobában lesúroltam a táblát, teli 
volt rozsdafolttal meg rozsdalefolyással. Fél év-
százada szögelték föl a kőfalra, még pókok is lak-
tak mögötte. Azt rögtön észleltem, hogy a lemez 
nincs behorpadva a g betű zománcsérülése alatt. 
Ettől függetlenül látszott, hogy jól megdobták a 
Fricit. Súrolóporral addig dörgöltem a kapitalista-
kommunista pofáját, míg gyönyörű porcelánfehér 
nem lett. Úgy csillogott, mintha új lenne, a míves, 
fekete betűk kifényesítve sorakoztak egymás mel-
lett. Megborzongva gondoltam az időkre, mikor 
egyszerre mindenhol ilyen gazemberekről nevez-
ték el a becsületes utcákat és a gazemberek nevét 
mutogató táblákat csavaroztak föl az utcasarko-
kon. 
 Sokáig töprengtem, kijavítsam-e valaho-
gyan a g betű alsó fertályát, később úgy döntöt-
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tem, mégse, nem maszatolom össze egyszerű nit-
rofestékkel a zománcozott táblát. Hetek múlván, 
egy vasárnap délutánon Sir Andrew boldogan 
vette át az engelsfrici-táblát Budapesten, Attila 
úti lakásunkban, s mondta is, hogy így sokkal hi-
telesebb, hogy nem javítgattam a festékkel, sőt az 
is meglehet, éppen az ötvenhatos forradalomkor 
lőtte seggbe így a Fricit egy eltévedett puskago-
lyó. 
 Visszakanyarodván a kilencvenes év nyár-
végére és Badacsonyőrsre, a rezidencia keleti 
apartmanjában velünk állomásozott Jean-Claude, 
Sir Andrew nagynénjének férjura, meg annak egy 
barátja, Franciahonból mindketten. Nem keresz-
tezték éjszakai, kalandos útjainkat, nappal meg 
kedvünkre velük tarthattunk, ha áthajtattak Keszt-
helyre, Fonyódra vagy másféle helyekre. 
 Keszthelyen a frankok első útja a Feste-
tics-kastélyba vezetett, mi Sir Andrew-val másfe-
lé tértünk el, nem volt kedvünk a nyárvégi verő-
fényben mindenféle öreg limlomokat nézegetni a 
zavaróan túlméretezett főúri szobákban. A Geor-
gikon Majormúzeumot meg a Balatoni Múze-
umot volt, hogy kétszer is végigböngésztem egy 
nyáron, ám az öreg szőnyegek meg szekrények 
soha nem vonzottak. 
 Kerestünk egy fényképészt, fényképeket 
kellett csináltatnom az egyetemi iratokhoz. Fölhá-
borítóan magas árakat szabtak s kényszerben vol-
tam az évkezdet közelsége miatt, de Sir Andrew 
ügyesen csökkentette veszteségeinket, mert ami-
kor mindkét fényképésznő máshová figyelt ép-
pen, zsebébe süllyesztett két tekercs márkás roll-
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filmet. Antik, nagyon ínyenc fényképezőmasinája 
van Sir Andrew-nak, egy Voightländer a husza-
dik század elejéről, és pontosan ilyen régimódi 
filmet kell ezekbe a gépbe fűzni. 
 Ha nem tartottunk Jean-Claude-ékkal s 
meleg idő volt, fürödni jártunk csónakkal a mély-
be, onnan ugráltunk a hűs észak-balatoni áramla-
tok kristálytiszta vizébe. A kék színű, lapos fene-
kű műanyagcsónak saját tulajdon volt, nem kel-
lett mindenféle láncokat meg lakatokat szétvag-
dalnunk, ha kihajózni volt kedvünk. A csónakki-
kötő egészen közel volt Sir Andrew-ék házához. 
 Egyszer egészen Badacsonytomajig, a volt 
munkásőrparadicsomig eveztünk, amit a munkás-
őrség néhány hónappal korábbi szétszélesztésével 
Club Tomajjá kereszteltek, de a bennszülöttek 
ezután is csak Bázisnak hívták, mint annakelőtte. 
Pompásan megépített strandja hosszan húzódott 
végig a parton, érződött, nem takarékoskodtak a 
munkás-paraszt hatalom elvtársai, eltéveszthetet-
lenül jelen volt a tömeg és az energia, mint Ein-
stein híres egyenletében, csak éppen az agyuk 
nem működött fénysebességgel. 
 Itt, a Bázison pihenték ki a kemény, fegy-
veres elvtársak, a szürke pizsamájukban dobtáras 
géppisztollyal hadonászó vörösfarkú szamurájok 
a munkás-paraszt hatalom őrzésének fáradalmait. 
Aligha sejtették egyszerű agyvelejükkel, hogy 
amit már évtizedek óta igazából ki kellene hever-
niük itt a fényűző badacsonytomaji kockakastély-
ban, az legföljebb önnön nevetségességük. 
 A Bázis csónakkikötője a régmúltból örö-
költ, eredeti darab volt, a víz fölé hosszan benyú-
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ló vasbetonhíd, valaha drótkötélpálya futott végig 
rajta, itt rakodták hajóra a csillékből a hegyekben 
bányászott bazaltot. A móló végétől s a parttól 
egyaránt húsz-húsz méterre pihent a vízen egy tíz 
méter hosszú motorhajó. Hátul horgony rögzítet-
te, elöl kenderkötéllel pányvázták a móló legvé-
géhez. 
 A terméskővel végigkövezett part mentén 
gömbvas tartókat szurkáltak a földbe a horgász-
botoknak. Ezek rettentő mennyisége sejteni en-
gedte, hogy nem egyszerűen munkás-paraszt, 
sokkal inkább munkás-paraszt-horgász hatalom-
ról van szó. Nem is véletlenül volt az elvtársak fő 
olvasmánya a Tőkehal, néhai Marx Károlytól. 
 Sir Andrew azt mondta, hogy most már 
ezek a horgászbot-tartók bizony jobban szolgál-
hatnának a nyársak tartására a kerti szalonnasütő-
jüknél, mint itt a szétkergetett munkásőrség hor-
gászparadicsomában, így a Bázis lett a következő 
célpont. 
 Még aznap éjjel vízre szálltunk. Felhúz-
tam a terepszínű kabátot, felcsatoltam a szíjat a 
késsel. A kést az övemhez hurkoltam egy méteres 
zsinórral, a vízbe ne veszhessen. Este tíz után le-
osontunk a partra a deszantjárműhöz, átkutattam 
a kikötő nádasban rejtőző zugait, de nem volt ott 
senki emberfia. Sejthető volt a munkásőrbázison 
aznap éjjel bekövetkező kártétel, nem akartunk 
tanúkat a vízreszálláskor. Sir Andrew csöndben 
eloldozta a csónakot, beszálltunk és kinavigáltunk 
az öböl nádas-útvesztőiből. 
 Sokáig a mélyben, nyílt vízen eveztünk, a 
bázishoz közelebb érvén húzódtunk be a nádas fe-

152 



dezékébe, egészen a sűrű a náderdő testközelébe, 
hol sziluettünk végleg egybevegyült az éjszakai 
nádaséval. A móló a Bázis felénk eső végén nyúlt 
a vízbe, hangtalanul simultunk mellé a csónakkal. 
 A Hold teljes fényével világította be a víz-
tükröt és a partot, ezen az éjszakán volt először 
telihold. Borzalmas fényözönben fürdött minden, 
gyönge mentsvárként a Hold a víz felől szórta su-
garait, így mi láttunk jobban, nem aki a partról fi-
gyelt esetleg. A móló emenső felén még tökéletes 
fedezékben voltunk, ez volt az utolsó rejtett híd-
főállás. 
 A partról rövid beszédfoszlány ütötte meg 
az éjszaka neszeire megérzékenyedett füleinket, 
azután elhalt végleg. Nem voltunk hát egyedül. 
Csöndben vártunk egy keveset és kikémleltünk a 
móló mögül, de sötét volt a part közeli szakasza, 
senkit nem fedeztünk föl. A célpontok, a nyársva-
sak a strand túloldalán álltak sorban a parton, ha 
most elhagyjuk a csónakot és messzebb gyalogo-
lunk, könnyen elvághatnak a visszavonulástól. 
Túl mély volt a szárazföld, hogy végig a kerítése-
kig földerítsük, s túl közel volt az épület is. Ott 
néhány szobában világos volt, talán az ablakokat 
is kinyitották. Eldöntöttük, nem itt szállunk part-
ra. 
 Visszafaroltunk a csónakkal, kétszáz mé-
tert eveztünk vissza a mólótól távolodva, a nádas 
árnyékában, akkor kilencven fokot fordultunk 
jobbra és a parttal párhuzamosan a bázis túlsó 
szegletéig mentünk előre. Ott újra derékszögű 
jobbfordulatot tettünk, ezzel élesbe váltott a kül-
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detés, már nyíltan és frontálisan támadtuk a mun-
kásőrbázist. 
 Hangtalanul eveztünk, a lapátokat csobba-
nás nélkül merítettük a vízbe. Már alig húsz mé-
ter volt a part, mikor hirtelen megfeneklett a 
csónak, két gerince mélyen az aljhomokba vájta 
magát. Evezni többé nem lehetett, kivettük a la-
pátokat és csáklyázni kezdtünk. A holdfényben 
élesen látszott a vízfenék. 
 Reméltük, hogy ki tudjuk lökdösni a csó-
nakot, már csak tíz méter hiányzott. De nem sok-
kal később teljesen felakadtunk a homokpadon, 
mintha lecsavaroztak volna. A gerincek éle, leg-
inkább a tatnál, mélyen a homokba ékelődött, 
végleg mozdulatlanná dermedtünk. Meghiúsult a 
partraszállás, mert a vízbe gázolni nem akartunk. 
 Függőlegesen a homokba szúrtuk az eve-
zőket és felkapaszkodtunk a nyelükre, így meg-
könnyebbedett a csónak és a lábunkkal próbáltuk 
a mély felé lökdösni. Később végre úszni kezdett, 
visszaszereltük akkor az evezőket és csöndben el-
siklottunk a munkásőrök hajója mellett. A kor-
mányállásban hüvelykujj vastag repülőkötél he-
vert a legjobb fajtából. Nyílegyenesen haladtunk 
el a hajó mellett s vesztünk a távolba. 
 Hosszú volt ez a motorhajó, tíz méter, idő-
vel elértünk egy pozíciót, mikor teljesen eltakarta 
a bázist, ekkor minket sem láthattak a partról. 
Szűk fordulót vettünk a csónakkal, visszaevez-
tünk és az elhagyott hajó oldalához simultunk. 
Kötél húzódott végig az oldalán, megfogództunk 
benne. 
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 Most elégtételt vehettünk a munkásőrö-
kön! Harminc kemény évért készültünk bosszút 
állni. Bár a munkásőrséget akkorra már feloszlat-
ták, mi visszaforgattuk az idő kerekét az akció 
idejére. Pár hónapról volt szó mindössze, az idő-
síkok összecsúsztatásának könnyedségéről idéz-
zünk is a Csodák nyomában Máriapócson című 
újságcikkből: „A Hazafias Népfront helyi vezető-
jét még 1989-ben is levélben kötelezték arra, 
hogy figyelje, a népfrontosok közül kik vonulnak 
fel a templomi zászlók alatt és kik éneklik a val-
lási dalokat átszellemülten.” 
 Azonban a Hazafias(?) Népfront, a mun-
kásőrség és hasonló balfaszista gittegyletek egy-
kori helyi vezetői talán már a nyolcvankilenchez 
igen közeli kilencvenben is templomi zászlók 
alatt vonultak fel és vallási dalokat énekeltek át-
szellemülten, de nem, nem, ez nem a klerikaliz-
mus győzelme, hanem csak az emberek jó része 
olyan, mint az Elzett bevésőzár: nagyon hamar 
megfordítható a nyelve aszerint, hogy az ajtó ép-
pen jobbos-e vagy balos. 
 Hangtalanul, legkisebb hullámot sem vet-
ve simultunk a hajó oldalához. A műanyagkötél 
nagyobb része a vezetőállás tetején hevert. Fel-
nyúltam és amennyit tudtam, lehúztam a hajótest 
peremére, ott megakadt a lakkozott peremlécen, 
nem esett a vízbe. Néhány méter után elakadt a 
kötél, nem tudtam tovább húzni. Fel kellett jut-
nom a kabin tetejére, hogy kiszabadítsam. 
 A csónakból a hajó peremére léptem, 
megragadtam a kajüt tetejére szerelt hosszú ka-
paszkodót. Jobb lábamat felnyújtva tornacipőm 
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sarkát beakasztottam a tetőkapaszkodóba és fel-
húztam magam a kajüt tetejére. Testemet és feje-
met a tető fehér lemezére szorítottam, nem láthat-
tak meg a partról. Beljebb kúsztam a tetőn és ki-
szabadítottam a kötelet. 
 Visszakúsztam és leereszkedtem a kabin 
oldalán. Áthúztuk a kötelet, csak a vége maradt a 
hajón, az a tetőről még a hajó tatjáig vezetett, 
ahol azután eltűnt a vízben. Képtelenség volt fel-
húzni innen a hajó oldalától a tetőn át, láthatatlan 
erő markolta a víz alatt, a hajófarhoz kellett navi-
gálnunk. 
 Lefeküdtünk a csónakban és az oldalkötél-
be kapaszkodva a tathoz húztuk magunkat. A ha-
jó a parttal párhuzamosan állt, a kötél a tat köze-
pén futott a vízbe. Óvatosan kikémleltem a hajó 
mögül, kihalt volt a part. Kitoltuk a csónak farát 
is a tat mögé, hogy elérjem a kötelet és felhúzhas-
suk a csónakba a horgonyt vagy bármi mást, ami 
a vízfenékhez rögzítette azt. Sir Andrew erősen 
megragadta a hajó sarkát, hogy el ne sodródjunk. 
Meghúztam a kötelet, de az nem engedett, hanem 
csak a csónakunk sarka megsüllyedt úgy, hogy 
éppen csak be nem tört a víz. 
 Előhúztam a késemet, hogy a víz fölött 
néhány centiméterrel elvágjam a kötelet. A kés 
holdfényben csillogó éle nem küzdötte le azonnal 
a milliónyi elemi szálat, alig néhányat szakított 
föl először. A vizes kötélen hirtelen megcsúszott 
a penge és bal hüvelykujjamba metszett, a sebből 
szivárogni kezdett a vér, a sötétvörös cseppek a 
víztükörre hullottak, hogy lassan alámerüljenek 
és szétvegyüljenek.  
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 Az övemhez kötött kést a vastag zsineg 
nem engedte kézreesőn használni. Közelebb húz-
tuk a csónakot és a késem végre ura lett helyzet-
nek, a penge tövében lapuló tűhegyes fűrészfogak 
másodpercek alatt átmetszették a vastag kötelet. 
A titokzatos túlvég lassan a vízbe süllyedt, le az 
iszapba, fokozatosan tűnt el a szemünk elől. A 
magunk részét a csónakba húztuk. 
 A másik kötélvég, a titokzatos, úgy hagyta 
itt a felszíni világot, mint fakír kígyója csusszan 
vissza kosarába, tekergőzött kicsit és csak süly-
lyedt és süllyedt, egyre mélyebbre, míg egyszer 
csak elvesztette a holdfény legutolsó sugarát s 
nem láttuk többé. Visszahúzódtunk a nagy hajó 
mögé s fedezetében maradva tovaeveztünk Bada-
csonyőrsnek. 
 Behajózás közben, a mindent elrejtő nád-
erdő tönkjei között navigálva levetettem terepszí-
nű kabátomat és belecsomagoltam a kötelet, így 
vittem haza a kikötőből. A hossza kevéssel meg-
haladta a tizennyolc métert, megmértem később. 
 Hónapokkal az éjszakai attak után, egy 
késő őszi napon mesélte Sir Andrew, hogy pár 
hét múlva az országúton kerekezve odapillantott a 
hajóra, s látta, hogy búvárok keresgélnek valamit 
a hajó tatja körül a vízben. A munkásőrök horgo-
nyának Balatonba veszejtése barbár örömmel töl-
tötte föl szívünket, mert nagyon nem szerettük az 
emberarcúnak mondott, ám leginkább csak ba-
romagyú szocializmust. 
 Sir Andrew-val azon a kilencvenes nyáron 
már nem sokat lázadtunk a fönnálló, habár éppen, 
legalábbis látszólag, nagyban változó, de törvé-
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nyesnek csak hazudott világ ellen, habár még bő 
napok voltak hátra badacsonyőrsi kitelepülésünk-
ből. Kétszer elsétáltunk a falu keleti túlvégén te-
lepült kempingbe, meg még egyszer csónakkal is 
kikötöttünk ott, mert Sir Andrew fölötte szerette 
fürkészni a holland lányokat, azokat a szőke haja-
kat, azokat a telt fenekeket és melleket. 
 Őrs közelében kerekezve egyszer rátalál-
tunk egy beláthatatlan, hatalmas szőlőtáblára, hol 
cukorra emlékeztetően édes szőlő termett, odafo-
gattunk két-két fürtöt a rugós biciklicsomagtar-
tókra és továbbhajtottunk. Rettenetesen kezdett 
vége lenni annak a sorsfordító nyárnak, sőt ősz 
volt már ez, hogy így megédesedett a szőlő, el-
folyt lassan vérének utolsó cseppje is, végleg 
nyugodni készült felettünk s alattunk az az idő. 
 Később visszatértünk nagy zacskókkal az 
őrizetlen szőlőültetvényre és kilószámra leszüre-
teltük azt az őrjítően édes szőlőt, teleszedtük azo-
kat a nylonstanicliket. Sajnos egyszer csak kivá-
gódott a szőlőtábla közepén trónoló, rozsdásodó 
alvázú ipari lakókocsi nyikorgó ajtaja és egy riká-
csolva integető öregember indult felénk. Érző-
dött, hogy valami még történni fog, és valóban, 
nemsokára egy afrikkal kitömött grillcsirkére em-
lékeztető fejű nő is megjelent a lakókocsi ajtajá-
ban. Évtizedekkel volt fiatalabb a férfinél és ott is 
maradt a lakókocsi ajtajában, csak az öregember 
jött egyre közelebb. Sir Andrew-val elkezdtük 
fölerősíteni a biciklikre a szőlővel megrakott 
zacskókat. 
 A szőlőtáblák közötti szűk, megművelet-
len mezősávon, a műúttól alig félszáz méterre állt 
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a teherautóval vontatható, faépítésű lakókocsi, s 
ezt az ötven métert megdöbbentően hamar lerótta 
az öreg. Hirtelenjében elfelejtettük megmondani, 
hogy mi igazából ki is akarnánk fizetni a szőlőt, 
így olyasmit gondolhatott, hogy lopni akarunk. 
Azért a valóságtól ez sem állt túl messze. 
 Sir Andrew állt közelebb, a vén hógolyó 
őt célozta meg, talicskányi méreg fordult ki rög-
tön a szájából. Sir Andrew nagyon beleérző fajta, 
egyre csak hallgatta és hallgatta, egy idő után 
kezdett nagyon idegesítő lenni, úgy érződött, soha 
nem fogja már abbahagyni a méltatlankodás re-
ánk árasztását. Egyre csak kotkodácsolt és kotko-
dácsolt, nem tudtuk, hogyan fogunk elmenni már. 
 A középkorban volt ilyen, minden valami-
revaló jósnak volt egy beszélő feje, latin szóval 
orákuluma, ez az öreg is efféle volt, egy beszélő 
fej, talán megszökött valahonnan. Hirtelen arra 
gondoltam, hogy kiengesztelhetnénk a dühéből és 
mindjárt fölajánlottam neki, hogy visszaakaszt-
gatjuk a szőlőfürtöket sorban a tőkékre, de csak 
jobban fölhergelődött ettől, nem értette a viccet. 
Midőn végre alábbhagyott az események pörgése, 
felraktuk az utolsó zacskókat is a csomagtartókra 
és tovakerekeztünk. Hazaérvén Sir Andrew meg-
mosta a szőlőt és egy nagy tálra tette, nagyon 
nagyra. 
 Később fölbukkant Jean-Claude és huncut 
szemeivel kérdőn bökött a szőlőstál felé. Sir An-
drew egyértelmű kézmozdulattal mutatta a szőlő 
idekerülésének történetét. Jean-Claude: Policáj? 
Sir Andrew (széles, elnéző mosollyal): iszi anar-
hi... Kilencvenet írtak akkor. 
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 Egy délelőttön fekete-fehér kiscica közelí-
tett a nyugat felé eső kerítéshez, odaguggoltunk 
Sir Andrew-val és figyeltük, ahogyan utat tör ma-
gának a derék magasra fölburjánzott fűben. Egyre 
közelebb és közelebb jött, látszott, nincs benne 
félelem. Tágra nyílt szemeiben vegytiszta kíván-
csiság tükröződött és a kis szőrcsomó megtestesí-
tett mindent, mit csak egy kismacskától várha-
tunk. Még nem épült föl benne a világ valósága. 
 A fekete-fehér tappancsok a kerítés előtt 
megtorpantak egy pillanatra. A kiscica tanulmá-
nyozni kezdte a két gyanús képződményt, Sir An-
drew-t és magamat. Talán a két önfeledten vi-
gyorgó száj öntött belé némi bizodalmat, mert el-
indult felénk s kezeinket szaglászva átbújt a drót-
kerítés alatt. Még aznap csatlakozott hozzá ko-
romfekete testvérkéje. Ez volt a vadabb, de azért 
kedveskék voltak mind a ketten, körülöttünk téb-
láboltak egész nap. 
 A pincelejáróban aludtak egy papírdoboz-
ban késő reggelig, tízig, tizenegyig. Mi korábban 
keltünk, fölnyitottuk a pinceajtót és megilletődve 
néztük, mintha tilosban járnánk, ahogyan egy-
máshoz bújva, szuszogva szundikálnak a sarok-
ban. Álmosan, nyújtózkodva ébredeztek s csak 
lassan másztak elő a dobozukból, fönn járt a Nap 
magasan, mire egészen előkászálódtak. Minden 
nap hoztunk nekik tejet a boltból. Megkezdődött 
egy foltos kiscica legendája, meg egy másiké, egy 
teljesen fekete kismacskáé. 
 Ha ettünk, az asztalhoz ültek. Első nemfi-
gyelésünkkor az abroszra ugrottak és végigszag-
lászták a tányérokat, akkor lezavartuk őket. Ké-
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sőbb egyedül maradtunk a házban, feljöhettek az 
emeletre, be az ágyunkba. Olvastunk mindenféle 
könyveket a vetett ágyon fekve, elnyújtóztak mel-
lettünk és ásítoztak. Vakargattuk a nyakacskáju-
kat, a fekete-fehér foltosat és a párducfeketét. Pici 
ugrásokkal termettek fönn ágyainkon, hangtala-
nul jöttek föl a lépcsőn, mindig csak előbukkan-
tak hirtelen, igazi meglepetés-macskák voltak. 
 Egy este lesétáltunk a csónakkikötőbe, a 
nádasban horgonyzott egy vitorlás, elterveztük, 
átmászunk rá. Az orrát meg a farát is lepányváz-
ták, nem lehetett az orrlánccal a kikötő pallójához 
húzni, közel két méter volt a távolság. A vitorlás 
és a fapallók között állt a vízen egy piros mű-
anyagcsónak, azt is kikötötték hátul, ám azt egé-
szen közel lehetett húzni a fapallókhoz. Sir An-
drew meg is fogta az orrkötelét és meghúzta, 
hogy közelebb ússzon és át tudjak szállni és azon 
keresztül érjem el a vitorlást. 
 Beléptem a piros csónakba, hirtelen meg-
ingott alattam, de vitorlás és köztem levő távolság 
egy méterre csökkent. Ki is nyúltam felé, de nem 
értem el, Sir Andrew erre a kötelekkel próbálta a 
vízijárműveket közelebb vontatni egymáshoz. 
Még egy utolsó, végzetes lépésre szántam el ma-
gam a csónak széle felé. Ami ezután történt, azt 
az események rendkívüli gyorsasága következté-
ben csak utólag lehetett rekonstruálni. 
 Az engem még egy egészen rövid ideig 
tartalmazó piros műanyagcsónak villámgyorsan 
megpördült a saját hossztengelye körül, beleöm-
lött a Balaton vize és elsüllyedt. A történés csúcs-
pontján a csónaktest pontosan függőlegesre fel-
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ágaskodott, ebben a pillanatban a fizika törvé-
nyeinek játékszereként kirepültem belőle, vagyis 
inkább helyet cseréltem a csónakba bezúduló víz-
zel. Utolsó erőmmel elrúgtam magamtól a csóna-
kot. 
 Tornacipős lábaim az iszapba fúródtak, a 
víz nadrágomon áttörve körbenyaldosta lábszára-
mat, combomat, a kétgolyós reprodukciós szerel-
vényt, a legfölsőbb régióktól eltekintve teljesen 
eláztam. Zuhanás közben kezeimet a magasba 
lendítettem, így azok megmenekültek. Mindazo-
náltal nem volt kellemetlen a fürdés, langyos volt 
a Balaton és az éjszaka. 
 Mindkét lábam bokáig az iszapba fúró-
dott, hiába húztam ki az egyiket, mikor a másikra 
került a sor, az első újra ugyanolyan mélyre süly-
lyedt. Óvatosan emeltem lábaimat, nehogy az 
iszapba vesszenek tornacipőim. Hiába ért a víz 
csak derékig, túl messze volt a palló, egy méterre, 
hogy rögtön kiléphessek rá. Odacuppogtam a mé-
teres iszapban és Sir Andrew kihúzott végre. 
 A vitorlás orra a lejáró pallóitól másfél 
méterre pihent a vízen, az ugrást nem kockáztat-
tam. Ázott deszka úszott a stég mellett a vízben, a 
hossza pontosan megfelelt. Lehajoltam érte, ki-
emeltem és a kikötő deszkapallója és a csónak 
orra közé fektettem, mint egy hidat. Korhadt volt 
és ingatag, átmenni lehetetlenség volt rajta, ha-
nem emenső végére guggoltam és jobb lábamat 
kinyújtottam úgy, hogy átcsússzon a deszkán, 
egészen a vitorlás orráig, majd áthelyeztem a súly-
pontomat a jobb lábamra és már ott is voltam a 
hajón. Kétszer körbementem rajta, azután vissza-
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tértem a szárazföldre. A deszka végét most már 
lerúghattam a stég széléről, megbillent és a vízbe 
esett, oda, ahonnan kihalásztam. 
 Sir Andrew egy nap elvezetett Badacsony-
őrsön egy évszázados parasztház maradványához. 
Valaha volt tetejének minden nyoma eltűnt, a 
falak álltak rendületlenül. Magas fű nőtt belül, a 
szobák helyén. A téglák, azok nagyon érdekesek 
voltak. Tizennyolcadik meg tizenkilencedik szá-
zadiak, beléjük égették a vetés évét, ezerhétszázas 
meg ezernyolcszázas évszámokat. 
 Az Idő érintett a téglákat óvatosan bonto-
gatva a falból, valaha vályoggal ragasztották egy-
máshoz mindahányat. Száz, százötven, kétszáz 
évet tartottunk kezünkben a sárból kitisztogatott 
téglákkal. A romház falai tetején üldögélve, a tég-
lákat a tapaszanyagból csupasz kézzel kibontogat-
va kutattunk órákon át, elvétve voltak azért a föl-
iratosok föllelhetők a közönségesebb fajta közé 
bújva. Sir Andrew olyan téglát keresett Jean-
Claude-éknak, aminek lapjára a francia forrada-
lom évszámát rótták, feledésbe merült már, hogy 
talált-e végül, mert rég történt mindez. Az bizo-
nyos, hogy legalábbis nagyon megközelítettük az 
1789-es esztendőt, mert 1790-et mutatott annak a 
darabnak végítéletig beégetett évmérője, amit ma-
gamnak elhoztam az évszázados házromból. 
 Ez az én téglám huszonkilenc centiméter 
hosszú volt, tizennégy centiméter széles és hat 
centiméter magas. Fölső lapját szinte teljesen ki-
töltötte a vékonybetűs felirat, minek első sora a 
GCE betűkből állt, második sora pedig az 1790-
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es évszám volt. A betűk, Sir Andrew szerint, gróf 
Eszterházy Károlyra utaltak. 
 A hegy alatt, a falu nyugati határában egy 
másik parasztházra bukkantunk, a másvilágra köl-
tözhetett utolsó ura, a legutolsó az idevalók kö-
zül. A ház elhagyva, de még érintetlenül állt a 
hegy fölfelé induló lankái alatt. Két ajtaja volt 
fából, mint a százéves házaknak legtöbbször, egy 
tömör külső, meg egy fölső felén üvegezett belső. 
Becsukva, de bezáratlanul állt mindkettő. Halkan 
fölnyitottuk az ajtókat és beléptünk ház konyhájá-
ba. Fehérre meszelt falán edények függtek a va-
kolatba vert szögeken, meg egy kiüresített üveges 
szekrényke. 
 A konyhából balkézre nyíló szobában ve-
tett, érintetlen ágy várt gazdájára, most már min-
dörökre hiába. Az alacsony asztalon régi, évtize-
dekkel azelőtt nyomtatott színházi újságok hever-
tek, és egyetlen, hasonlón ódon tipográfiájú Ezer-
mester, azt magamhoz vettem. Máshoz nem nyúl-
tunk, csak fölmértünk gondosan minden apró 
részletet, elidőztünk a házban, nem akartuk ott-
hagyni, mesének tűnt ez az egész történet, ez a kí-
sértetház a maga valószínűtlen érintetlenségével. 
 A szobával szemben pince nyílt a kony-
hából, egy vagy két lépcsőfok vezetett le, négy-öt 
méter hosszan nyúlt be a hegyoldalba. Ablaka 
nem volt, de beomlott nádtetején keresztül vilá-
gosság ömlött szét a hordók domború, sötét don-
gahátán. A tető erős rendjéből szertelenül kibom-
lott és elszabadult nádszálak vadul meredeztek 
ezerfelé, fölnéztünk közöttük az égre, hol fehér 
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felhők úsztak tova a nagy kékségben, ott fönn a 
magasban. 
 Bőségesen álltak a hordók a beszakadott 
födémű borospince falai mentén, szabályosan, 
ászokbölcsőjében pihent a legtöbb, egy volt, egy 
kisebb, az a földön feküdt, magában. Meglögy-
böltük, egyharmadig töltötte a bor. Sir Andrew-
val egymásra néztünk és pörölycsapásként csa-
pott mellbe a sors fölkínáló keze, befödött minket 
az áhítat, a végső kielégülés elérhető közelbe ke-
rülése, óborral áldozhatnánk ez egyszer az élet-
ben. A konyhaasztalon békebeli, tisztára mosott 
üvegpoharak. 

Sir Andrew-val döbbent csöndben, földbe 
gyökerezve álltunk a végromlás felé induló, ki-
csiny hegyalji házban, egyre csak sistergett a le-
vegő az égető csöndben. Tekintetünk alig elvált, 
újra és újra találkozott, fölváltva néztük a hordót, 
az üvegpoharakat és egymás arcát, mindketten 
ugyanazt akartuk, mégse mertük megtenni, leg-
végre megindultunk a házból kifelé, nem ittunk a 
halott ember borából. Soha máskor nem hátrál-
tunk (talán csak amikor a hülye denevérek kerget-
tek ki minket az uránbányából), de most hatalmá-
ba kerített az ismeretlen folyadékba kortyolástól 
való félelem. A félelem, mi nem is igazából a 
hordóban rejlő folyadékból áramlott ki reánk, ha-
nem hogy Isten által tiltott dolgot cselekedünk a 
dézsmálással, hogy megmérgeződünk ettől a cse-
lekvéstől magától és tönkreteszünk vele fontos 
dolgokat, mint Ádám és Éva az almával. 
 Badacsonyőrsi vakációnk legnagyobb al-
jasságát az utolsó éjszakán követtük el. Sir An-
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drew már nem elégedett meg az országban szerte-
szét összegyűjtögethető fémáruval, a KRESZ-táb-
lákkal, oszlopokkal és rézkilincsekkel, hanem fe-
jébe vette, hogy a temetőből is hazaviszünk vala-
mit a gyűjteményébe. Egy névtelen kőkeresztre 
esett a választás. 
 A sötét éj leszálltával útra keltünk a teme-
tőbe, hangtalanul lopakodtunk végig a kis falu ut-
cácskáin. A temetőt nem védte zárt kapu, de talán 
kerítés sem mindenhol, hamarost az alacsony sí-
rok között találtuk magunkat. Bokrok és fák ár-
nya vetült a domboldali sírkert szűk ösvényeire, a 
Hold alig világított, nem találtuk a napvilágnál ki-
szemelt, fehér kőkeresztet. Föl-alá bukdácsoltunk 
a sírok közt, míg megleltük végre, de rögvest ket-
tő is állt egymástól néhány lépésre. Végigtapogat-
tam mindkettőt a sötétben, hogy fölmérjem, me-
lyikre nem véstek nevet, hanem sima volt mind-
kettőnek a felülete. 
 Kiválasztottuk az egyik keresztet, két olda-
lára álltunk és mint kardot vonják ki hüvelyéből, 
függőlegesen kihúztuk földbe vájt üregéből és a 
sírra fektettük. Sir Andrew nagy, fekete szemetes-
zsákokat halászott elő zsebeiből, azokba bugyo-
láltuk a keresztet, szigetelőszalaggal rögzítve. 
 A kőkereszt, bizony, kurva nehéz volt. Föl- 
emeltük ketten, Sir Andrew fogta a földes végét, 
magam a fejét, így osontunk kifelé a homályfé-
nyes, éjjeli temetőből. Később vállamra vettem és 
egyedül vittem a keresztet, Sir Andrew pedig min-
dig előrefigyelt az utcasarkoknál, majd hangtala-
nul intett, hogy kövessem. Sajnos hamar elfogy-
tak a sötét utcák és a szó minden értelmében ke-
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reszteznünk kellett a kocsma kijáratát, hol a helyi 
primitívek dorbézoltak nagy hanggal. 
 Továbbra is Sir Andrew vezette a menetet, 
peckesen haladt előttem és tekintgetett jobbra és 
balra, magam csak szótlanul görnyedtem mögötte 
a kőkereszt súlya alatt, amit bőven tetézett annak 
a mindenfélének az árnya, ami rámzuhogott vol-
na, ha a kocsmázók fölismerik a vállamon hordo-
zott kegyeleti objektumot, aminek alakját alig rej-
tette a fekete fólia. A kocsma után még a főúton 
haladtunk keveset, akkor végre a Sir Andrew-ék 
rezidenciájára vezető, sötét földútra fordulhattunk 
és néhány perc múlva már új nyughelyén, a pin-
cében pihent a temetői kereszt, hol alighanem 
most, közel húsz év múltán is megtalálható. 
 Másnap délután fölszedelőzködtünk, min-
den hadieszközt visszagyömöszöltünk a hátizsá-
kokba, legyalogoltunk az állomásra, fölszálltunk 
egy nyugat felől bedöcögő szerelvényre és lassan 
zakatolva hazagördültünk a fővárosba. A munkás-
őrök kötele már nem fért a hátizsákomba, azt egy 
barna, vászon válltáskában a nyakamba akasztva 
vittük magunkkal. A kismacskák a szomszédnál 
élték tovább szőrös kis életüket, de nem a nap-
nyugat felőlinél, honnan megszöktek, hanem a 
háztól kelet felé esőnél. Fehér-fekete foltos volt 
az egyik, a másik koromfekete. 
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